她并不是天生的“野人”。 罗昌秀出生在四川宜宾一带的贫苦农家，自幼没有多少读书机会。插秧、割草、挑水和喂猪，才是她每日要做的事。 父亲去世后，家里的日子愈发艰难。年纪尚轻的罗昌秀被送进当地富户罗锡联家中做工，从早到晚承担繁重劳动，稍有不慎便会遭到责罚。 她想过逃走。 可一个没有钱、没有落脚处的年轻女子，离开村庄又能去哪里？何况罗锡联在当地颇有势力，她即使逃回家，也未必有人敢长期收留。 她只能忍着。 一次严重伤害后，罗昌秀终于逃出了那座院子。她没敢走大路，而是一路钻进人迹稀少的山区，最后藏身于当地人所说的断头山一带。 这一躲，便是十七年。 山里没有现成的粮食，也没有能够遮风挡雨的房屋。她住过山洞和简陋窝棚，靠野果、野菜以及能够找到的其他食物维持生命。 最初带进山的衣服渐渐磨破，她又没有布料和针线补做新衣。日子一长，身上只剩破碎布片，头发也因长期缺少清洗、梳理而纠结成团。 她没有变成野兽。 她只是失去了普通人的生活条件。 罗昌秀偶尔会靠近山边村落寻找食物。有人远远见过她，却因她衣衫破烂、头发蓬乱而不敢接近。有关山中“野人”的议论，就这样在附近传开。 她又躲了起来。 常年营养不良，加上惊惧和疾病，罗昌秀的头发逐渐变白。后来流传的“浑身长满白毛”，更多是对她当时外貌的夸张描述；真正压在她身上的，是十七年的饥饿、孤独和恐惧。 山外的生活已经改变，她却不知道。 按照地方文史中较常见的时间线，罗昌秀是在一九五六年前后被亲属和当地群众找到的。由此推算，她进入深山应在二十世纪三十年代末至四十年代初，而不是部分网络文章所写的一九五九年。 一九五九年进山、一九五六年下山，时间显然无法成立。 亲人找到她时，她对陌生人仍有很强的戒备。长期脱离正常生活，使她难以立即理解别人的善意，更无法马上适应村庄里的房屋、衣服和日常交往。 下山只是第一步。 人们先给她准备衣物和食物，再慢慢帮助她恢复生活习惯。她重新学着与人说话，参加村里的生产劳动，也开始接受一个已经变化的世界。 在这段恢复期里，罗昌秀认识了文树荣。文树荣没有把她当成供人围观的“白毛女”，而是照料她的生活，陪她逐渐摆脱对人群的恐惧。 两人后来结为夫妻。 婚后的罗昌秀生下 一儿一女 。她开始下地干活，操持家务，照顾孩子。那个曾在山里躲避人声的女子，终于重新拥有了一间可以关门安睡的屋子。 到一九六九年前后，罗昌秀早已结束深山生活，身边有丈夫，也有两个孩子。因此，把一九六九年说成她刚刚下山的年份，同样混淆了她的人生时间线。 “白毛女”三个字，让她出了名，却也遮住了许多事实。白发不是传奇，衣不蔽体也不是猎奇故事，那只是一个走投无路的人在荒山中留下的生存痕迹。 傍晚收工后，罗昌秀走回村里的家，屋内有丈夫和一双儿女。山洞里的十七年已经结束，这一次，她推开的是自己的家门。 特别