红头文件摊在桌上，程福生书记的手指压着“破格”两个字。 窗外雷声滚过，我后背的汗把衬衫粘在椅背上。 三天前，58岁的陈秋生厅长刚调去政协，厅里人都说我靠边站了。 黄波在走廊里拍我肩膀，笑得很响。 可现在，省委书记突然找我谈话。 他只问：“宏博同志，敢不敢接？”我喉咙发干。 文件最后一页，夹着一张泛黄照片，父亲沈德昌和李大山站在老渠边。 门被推开，组织部长吴宁递来第二份材料，低声说有人实名举报我。 01 评审会定在下午两点半。我一点四十到的，会议室里已经坐了七八个人。黄波坐在长桌对面，翻着材料，眼皮都没抬一下。 窗外的梧桐絮飘进来，落在桌面上，白花花一层。我用手背扫了扫，扫不干净。 曹海生的海生农业开发公司，资质文件缺了三个章。 去年中标的两个项目，完工验收报告是复印件。 我翻到第三页，看到施工方联系人写的是黄波的侄子。 黄波这时候抬头了。 “沈厅，人到齐了，开始吧。” 我把材料合上，推到他面前。“曹海生这个，先放一放。” 会议室安静了几秒。空调出风口嗡嗡响，吹得我后脖颈发凉。黄波笑了一声，把材料又推回来。 “工期紧，省里催得急。资质的事，可以边干边补。” 我没接话。旁边几个处长低头看笔记本，没人吭声。曹海生本人没来，来的是他公司一个副总，三十来岁，坐在角落里玩手机。 我翻到第五页，念出声：“去年清河县项目，中标价三千二百万，实际结算四千七百万。超支百分之四十七，审计报告在哪？” 副总抬起头，手机差点掉地上。 黄波脸色变了，站起来倒水，动作很大，杯盖磕在杯口上，叮的一声。“沈厅，这些可以会后核实。今天先定入围名单。” “核实完再定。” “你什么意思？” “意思就是，资质不全，不能入围。” 会议室里的空气像被抽走了。我听见后排有人轻轻吸了口气。黄波把水杯往桌上一墩，水溅出来，洇湿了文件角。 这时候陈秋生推门进来了。他五十八岁，头发白了大半，走路有点晃。他在门口站了两秒，扫了一眼桌上的材料，慢慢走到主位坐下。 “ 吵什么呢？ ” 黄波抢着说：“沈厅卡着曹海生的入围资格，说资质有问题。” 陈秋生拿起那份材料，一页一页翻。他翻得很慢，指头在纸面上划过去。翻到最后一页，他停住了，抬头看我。 “宏博，你的意见呢？” “暂缓表决。补齐材料，审计进场，再议。” 陈秋生把材料合上，推到桌子中间。“那就暂缓。” 黄波想说什么，陈秋生抬手拦住了。“我还有个会，先走。”他站起来，走到门口，回头看了我一眼。那一眼很深，像是有话要说。 会散了。我收拾材料往外走，黄波在走廊里追上来，拍了我肩膀一下。拍得很重。 “沈厅，听说你父亲身体不太好？” 我脚步顿了一下。 “老渠村那边，当年的事，知道的人不多了。”他笑了笑，转身走了。 我站在走廊里，手攥着文件袋，攥得指头酸。手机响了，是父亲。 “ 宏博，老渠村有人要来找你。别拦着。 ” 电话挂了。窗外的梧桐絮还在飘，一团一团，像下雪。我站在那儿，半天没动。 回到办公室，桌上多了一份文件。 省委关于乡村振兴专项巡视的通知，下个月进驻。 我翻到最后一页，巡视组副组长名单里，有一个名字被红笔圈了起来：曾振。 曾振，省纪委副书记。圈是陈秋生画的。他什么时候来的我办公室，我完全不知道。 我靠在椅背上，盯着天花板。 老渠村的事，父亲二十年没提了。 黄波今天为什么突然提？ 陈秋生为什么画那个圈？ 省委巡视组下个月进驻，跟我有什么关系？ 手机又响了，这次是省委组织部。通知我明天上午九点，到省委谈话。 “哪位领导谈话？” “来了就知道了。” 02 第二天一早，陈秋生调任省政协的消息就传遍了厅里。 正式文件还没下来，但办公楼里人人都在议论。 我去食堂吃早饭，几个处长看见我，点头点得很敷衍，端着碗换到别的桌去了。 上午九点，省委组织部来了电话，说谈话改到明天。 我问为什么，对方说领导临时有安排。 挂了电话，我站在窗前，看着楼下车棚里进进出出的电动车，心里堵得慌。 陈秋生在办公室收拾东西。我推门进去的时候，他正往纸箱里装书。桌上摆着一张照片，是老渠的旧照，我父亲站在渠边，年轻时候的样子。 “坐。”他指了指沙发。 “您真去政协？” “组织安排。”他把最后一本书放进箱子，坐下来，从抽屉里摸出一个牛皮纸袋。“这个给你。” 我接过来，打开一看，是一份政协提案草稿。标题写着：关于江川省老渠灌区改造工程的建议。里面夹着几张手写的便签，字迹是陈秋生的。 “老渠的事，我查了几年。”他声音很低。 “当年工程偷工减料，你父亲是质检员，被栽赃了。真正的账本，李大山手里有残页。完整的那份，在你父亲手里。” 我攥着牛皮纸袋，半天没说出话。 “曹海生靠老渠起家，后来搭上黄波。黄波的岳父丁卫东，当年分管农业，压下了调查。”陈秋生站起来，拍了拍我的肩膀。 “我去政协，是省委安排的。有些事，在厅里查不方便。” “为什么是我？” “因为你干净。”他拎起箱子，走到门口，停了一下。