大家还记得两年前杭州亚运会上，王楚钦一人拿下四块金牌，成了国乒男队历史上头一个四冠王的名场面吗？谁能想到才过两年，名古屋亚运会他带着三个项目一路杀进决赛，最后却只抱回三块银牌。更让不少球迷没想到的是，他对着镜头直接说，这可能是自己最后一届亚运会了。 去年年底盘点他的全年赛程，整整九站单打比赛六次闯进决赛，战绩说出去一点不差。可他自己很早就说过，现在打球总感觉一直在消耗，说不出来的累。打完世界杯和世锦赛，他找不到当初那种享受打球、喜欢待在赛场上的感觉了。 正值当打之年的世界第一，说出来这种话，真的比输一场比赛要戳人多了。输球还能靠练补回来，可要是从心底里累了，被掏空了，那才是真的难。他说的最后一届，不是年纪大了打不动，是心气快被磨没了。 要说最让人心疼的，其实是他肩上压的那副担子。马龙淡出，樊振东远走德甲，老一辈队员都退到幕后，队长和一单的位置直接砸到他身上。他之前接受央视采访还自嘲，说自己和龙队根本不是一个量级，这个位置太难扛了，他从来没觉得自己能当好这个队长。 男团决赛对阵日本，他第一盘先丢两局又咬着牙连扳三局，逆转松岛辉空给全队抢下第一分。可到了第四盘，他0比3输给了张本智和。最后第五盘队友没顶住，中国队2比3输了，延续了九年的男团冠军断了。 赛后他红着眼眶说，第四盘的失利他负主要责任，原本他可以做得更好。可细细算下来，第一盘赢了仿佛是理所应当，第四盘输了，所有锅都扣到他一个人头上。一单这个位置本来就是这样，赢了是应该的，输了就是原罪，这牌发到他手上，他不得不接。 三块银牌拆开看，两块都是输给同一个人，就是小他好几岁的师弟林诗栋。混双决赛输了个0比4，男单决赛对阵林诗栋，又是一个0比4。这届亚运会林诗栋直接拿了三块金牌，第一次参加亚运会就有这样的成绩，确实打得够漂亮。 放到整个国乒来看，这其实就是轮回。两年前王楚钦在杭州男单决赛赢了樊振东，踩着老将的肩膀站上来，今天小将又从他这里接过位置，这本来就是竞技体育的规律，谁都躲不开。 可规律落到具体的人身上，个中滋味真的太熬人了。说他不争气吧，三个项目都能打进决赛，实力摆在这里。说他顶得住吧，临门一脚就是拿不下金牌，中间差的那点东西，有状态，有心态，说起来也无奈。 男单颁完奖我反复看了那个镜头，王楚钦挂着银牌走下台，没有垂头丧气，反而长长舒了一口气。那表情不是解脱，更像是压在心上好久的石头，终于能挪开歇一会儿了。 旁边人都在替他可惜，他自己反倒平静得不像话。看到这我才反应过来，他现在根本就不缺这一块金牌，他只是终于能不用背着“必须赢”这三个字喘气了。 这两年他真的太累了，头上顶着世界第一的排名，身上挂着队长一单的身份，赛程排得满满当当，每个月都要跟最顶尖的选手硬碰硬。身体累，心更累，网上还有一堆风言风语，说什么“网红队长”“原形毕露”，这些话他都得憋着听着。 可他赛后回应，从头到尾都在夸林诗栋，说这是师弟新的起点。输了球还能这么体面地夸赞对手，这个格局真的不该被拿来当攻击他的靶子。 现在好多看球的朋友，好像越来越非黑即白了。选手赢的时候往天上捧，一口一个神，输一场就往泥里踩，说什么不行了王楚钦这两年就是最典型的例子，四冠王的时候全网吹，吹得他好像这辈子都不能输一场。三块银牌的时候全网踩，踩得他连说一句累都不行，说了就是找借口。 。可神本来就是人造的，摔下来的时候，这种非黑即白的评价，对运动员的消耗真的太大了。老球迷都知道，当年樊振东选择去德甲，一部分原因就是极端球迷的乱拉乱踩，把好好的赛场搅得乌烟瘴气，待着没意思。 疼的是活生生的人啊。今天这套话术原封不动换到王楚钦身上，真的挺没意思的。其实早就有前辈说过，输球很正常，正视失利，把它当成挫折就好，没有人能一直赢下去。 马龙不行，樊振东不行，王楚钦不行，将来林诗栋也肯定不行。与其今天捧一个明天踩一个，不如学会一件事，把运动员当人看，别当成神，也别当成靶子。 王楚钦替国家打了这么多年球，他需要的从来不是一个四冠王的虚名，而是输了比赛之后，有人能跟他说一句“辛苦了”。 从四冠王到三银，两年时间，王楚钦走了一段从巅峰到低谷的路。有人笑他，有人替他急，可最后能帮他跨过去的，还是他自己。 他说的那句最后一届亚运会，听着伤感，其实也是提醒所有人，一代人有一代人的仗要打。国乒最了不起的地方从来不是某一个人一直赢，而是永远有新人能顶上来。 不管下一次王楚钦能不能站回最高领奖台，都希望他能早点找回当初那个喜欢打球的自己。也希望我们这些看客，少一点神化，多一点宽容。毕竟，球是人在打，不是神在打。 参考资料：人民日报 竞技体育需要更多理性包容 特别