我和陈锋刚结婚那阵子，我们在床上的拉锯战，不是因为谁抢被子，而是因为我那套雷打不动的纯棉长袖睡衣。 那是一套极其保守、甚至有些老气的睡衣，从脖子一直包裹到脚踝。每当洗完澡，我坐在床沿边一颗颗系扣子的时候，陈锋都会靠在床头，用一种混合着无奈和不解的眼神看着我。 “老婆，你不觉得勒得慌吗？”有一天晚上，他终于忍不住了，伸手轻轻扯了扯我紧绷的领口。 我下意识地往后躲了一下，拍开他的手：“不穿睡衣我怎么睡？万一晚上蹬被子着凉了怎么办？再说了，不穿衣服躺在床上，多……多不自在啊。” 陈锋叹了口气，把手里的书合上，认真地看着我说：“你试试裸睡，对身体好，睡眠质量也会提高。” 听到“裸睡”两个字，我的脸“唰”地一下红了，心里立刻升起一阵排斥。因为在我的传统观念里，这简直是不拘小节、甚至有点难登大雅之堂的习惯。从小到大，我妈教育我的就是要“规规矩矩”，连在自己房间换衣服都要拉严窗帘。他居然让我光着身子躺在床上，我光是想想都觉得浑身别扭。 “我不。”我毫不犹豫地拒绝，甚至赌气地把被子拉到下巴，“我这辈子都不可能习惯那种睡法，太没有安全感了。你要是喜欢你自己裸，别拉上我。” 陈锋见我态度坚决，也没有强求，只是伸手揉了揉我的头发，苦笑了一下关了灯。 那段时间，我的睡眠质量其实糟糕透顶。我在一家会计师事务所做审计，白天对着密密麻麻的数据，精神高度紧绷，这种紧张感被我原封不动地带到了床上。 我常常在半夜醒来，觉得胸口闷，肩膀酸痛。纯棉的睡衣在翻身时会卷起来，勒在腰间或者腋下，像是一道道无形的绳索。我不得不在半梦半醒间一次次把衣服扯平，出了一身虚汗后，衣服黏在背上，那种感觉别提多难受了。 陈锋是个建筑设计师，工作也很忙，但他身上有一种神奇的松弛感。他睡觉时从来只穿一条宽松的短裤，甚至有时候干脆什么都不穿。每次看他不到十分钟就发出均匀的呼吸声，我心里既羡慕又烦躁。 那年年底的时候，我连续加了半个月的班，每天回到家都已经是深夜。有天晚上，我实在太累了，洗完澡后，脑子里依然像是有一台轰鸣的机器在运转，眼前不断闪过资产负债表上的数字。我穿着那套厚实的睡衣躺进被窝，闭上眼睛，却怎么也睡不着。 凌晨两点，我绝望地在床上翻来覆去，感觉身体里的每一根神经都在拉扯。睡衣的领口勒得我喘不过气，背上的衣服因为出汗变得潮湿冰冷。我烦躁地坐起来，眼泪毫无征兆地就掉下来了。那种因为极度疲惫却无法入睡的崩溃感，经历过失眠的人一定懂。 陈锋被我的动静惊醒后，他没有问我怎么了，只是立刻打开了床头一盏昏黄的暖光灯，下床去浴室拿了一块温热的毛巾，回来轻轻擦了擦我额头和脖子上的冷汗。 “实在睡不着，对吧？”他的声音很轻，带着安抚的力量。 我委屈地点点头，眼泪掉得更凶了：“我觉得我整个人都被绑住了一样，怎么躺都不对劲，太难受了。” 陈锋沉默了一会儿，突然伸手解开了我睡衣最上面的那颗扣子。我愣了一下，下意识地想要阻止，他却按住了我的手，眼神异常坚定又温柔：“听话，今晚信我一次。把这身紧绷绷的衣服脱了，什么都别穿，就试一晚。如果你觉得不舒服，明天我立刻给你买十套最贵的睡衣，再也不提这件事。” 人在极度脆弱和疲惫的时候，是很容易妥协的。看着他关切的眼睛，我心底那道防线突然松动了。我像个木偶一样，任由他帮我脱下了那套被汗水浸得有些发硬的睡衣。